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La Brujis

Bridget Ocampo
Mi nombre, something bittersweet. Why must they name me after a
privileged white actress? ¿Por qué no un nombre que cuando lo digan
baile? Que se sienta en todo el cuerpo, something I cannot feel with
my name, algo tan simple. Every time in family gatherings I have to
add an accent to my name para que entiendan. Y después me dicen
que gringa soy because my name resembles the way I forget my
language. Batallando para decir palabras que son “fácil,” como dicen
toda mi familia es porque mi nombre me ha cambiado. Como si mi
nombre me ha hecho olvidar como hablar en español o cómo hacer el
grito cuando mi papá pone el mariachi. Si nomas supieran que mi
nombre cambia every time I introduce myself to someone new para
que sepan que soy Mexicanx. Como una vez salí en el radio y les dije
a todos que me llamó, “Brujis or Brijida.” I gave myself these names
so they, the people... NO, my people, won’t have trouble saying it,
and can call me either one because I love these names that I have
given myself. Hoping that my friends call me this in order to be seen
as “Mexican.” Como si mi nombre tiene el nopal que yo tengo en la
frente. El nopal that I want to carry within my name, un nopal que no
me da vergüenza que me llamen because my name does not represent
where I come from. I myself represent who I am, and I am as Mexican
como un nopal con tacos on a nice sunny day.
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